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Dopo l’ultimo monitoraggio, sento che ha preso senso la fatica di scrivere questo resoconto: pensare il senso del tirocinio significa pensare le fantasie sulla funzione psicologica stessa, dovermi chiedere insomma, che psicologa vorrei diventare.
Su questo, nonostante lavori da alcuni anni, mi sembra di trovarmi ancora a un punto vicino allo zero. Osservo colleghi e specialisti resocontare i casi che seguono durante i seminari, con la pacatezza di chi ha imparato a prendere le distanze dal turbinio delle emozioni, per concedersi di pensarle, e poi vedo me stessa: preda delle rabbie o della fantasia di dover compiacere l’altro, che a volte mi assale tanto nel contesto di lavoro, quanto nella scuola. Mi viene in mente allora, che scrivere di queste emozioni in un resoconto può essere un modo per cominciare a riconoscerle, per provare a costruire la mia domanda formativa invece di continuare a invidiare quella degli altri. 
Se penso ai contesti di lavoro e di tirocinio che ho attraversato finora, la prima parola che mi viene in mente è “militanza”. 
Dal primo tirocinio che ho svolto, in un consultorio, ai tempi della laurea triennale, ai contesti attraversati successivamente, sento di essermi posta sempre come una militante: militante di un modello, quello supposto dell’analisi della domanda, dentro organizzazioni che ne seguivano altri. Le categorie che usavo per avere a che fare con quei contesti erano semplicemente conforme/non conforme, modello/scarto dal modello, e questo mi faceva sentire autorizzata a svalutare i servizi con cui lavoravo perché non corrispondevano alle mie attese, mentre mi sentivo impegnata in una specie di lotta che mi sembrava molto sensata. E’ curioso per me accorgermi adesso di aver utilizzato le stesse categorie che tanto criticavo per la loro inutilità, e aver perso di vista per questo rapporti e questioni che in quei servizi avrei potuto rintracciare. Il mio lavoro si è protratto avanti così per anni, come se dai tempi della triennale non mi fossi mossa di un passo, se non nell’affinare le tecniche per rendere meno espliciti i miei attacchi. Un po’ me ne vergogno, anzi me ne vergogno non poco. Tutti i resoconti che ho scritto da quell’epoca in poi, e da cui ho sempre avuto la sensazione di essere riuscita a trarre molto poco mi appaiono adesso come tentativi che ho fatto per giustificare i miei agiti dentro i contesti e non come strumenti per comprenderli. Che sia per questo che ne ho tratto molto poco? Allo stesso tempo mi sento sollevata perché mi sembra di aver finalmente colto quale sia un possibile bandolo della matassa: aver evaso continuamente la possibilità di chiedermi sul serio cosa significasse per me essere una psicologa. Mi viene in mente adesso la prima volta che incontrai Paniccia all’Università: ci chiedeva già da lì di pensare le nostre fantasie sulla professione. Emergevano lettini bianchi e scrivanie bianche dentro stanze altrettanto bianche, a me sembrava di capire tutto e me ne compiacevo. Su un piano logico tutto filava, tranne per il fatto che la mia evasione era già iniziata e che mi stava sfuggendo la questione principale: c’era bisogno di implicarsi con le proprie fantasie, di provare a pensarle. Il conformismo che mi attraversa deve essere un modo con cui ho provato a  compensare questa mancanza di senso, come se avessi provato a sostituire la ricerca di senso con l’adesione a un modello. Questo ha avuto su di me un effetto paralizzante e ha instupidito il mio lavoro.
Nel vocabolario la parola militanza rimanda a tre contesti principali: la chiesa, l’esercito e i partiti politici. Come sappiamo, questi sono in effetti contesti “stupidi”, nei quali il pensiero viene bandito, poiché minaccia l’esistenza stessa di queste organizzazioni, fondate sull’adesione acritica, sul conformismo. 
Se penso alla funzione psicologica mi viene in mente che pensare il conformismo possa essere uno dei suoi sviluppi, e mi piacerebbe usare il tirocinio come occasione per imparare a fare questo. 
Mi piacerebbe scegliere come contesto, un luogo non troppo distante da quello in cui abito, Mazzano Romano, mi piacerebbe cogliere l’occasione del tirocinio per poter capire qualcosa di più del territorio in cui vivo e per cominciare a costruire rapporti professionali che potrò coltivare.
